ku ke pusara

31 Ogos 08, beberapa jam sebelum Ramadhan tiba, aku ke pusara. Di waktu petang yang indah. Angin sejuk selepas hujan bertiup. Mengenangkan aku pada insan yang tersayang, yang dahulunya bersusah-payah demiku...

Tibanya aku di tanah perkuburan, ku lihat ramai lagi insan-insan yang berada di situ, untuk memperingati insan yang telah tiada. Aku meneruskan langkah ke pusara yang ingin di tuju. Rumput yang tumbuh mulai panjang. Aku bersihkan sedikit, di atas dan sekitarnya. Dan aku terkenangkan beliau. Seorang yang penyayang. Tempat aku selalu mengadu, meminta bantuan, berlindung, dan sebagainya. Tapi kini hanya tinggal kenangan...

Aku masih ingat detik itu. Masih segar dalam memori aku. Suatu pagi yang suram, aku bangun untuk bersiap ke sekolah. Pada waktu itu aku hanya terdengar batuk-batuk yang kuat. Aku tak pasti apa yang berlaku. Tetapi kelihatan mak ku dan mak saudaraku sedang sibuk melakukan sesuatu untuk menenangkan beliau. Aku terus bersiap dan ke sekolah. Hatiku berat untuk ke sekolah hari itu. Tetapi aku teruskan juga. Di dalam kelas, aku mengharungi hari-hari biasa, tetapi tiba-tiba aku digesakan oleh kerani pejabat yang datang ke kelasku. Hatiku mula resah. Aku bergegas ke pejabat. Di situ, sahabat mak ku sedang menanti dengan teresak-esak. Apa yang mampu dia katakan hanyalah bersabar. Aku dah dapat agak. Tibanya di rumah, jiran-jiran mulai memenuhi rumahku. Aku masuk ke rumah dengan kaki yang menggeletar dan badan seram sejuk. Dan aku melihat sekujur tubuh yang kaku, memejam mata. Aku kehilangannya...

Al-Fatihah...

Kenangan itu, masih segar. Seperti berlaku semalam. Hakikatnya telah hampir 6 tahun beliau meninggalkanku. Dan dalam tempoh itu, telah banyak yang aku kecapi, tidak dapat disaksikan oleh beliau. Saat aku mendapat keputusan PMR, saat aku mendapat keputusan SPM, saat aku menamatkan zaman persekolahan, saat aku bekerja part-time, saat aku mendapat gaji pertama, saat kemasukanku ke matrik (di negeri kampung halaman beliau), saat aku mendapat keputusan matrik, dan kemasukanku ke alam universiti. Dan yang pasti bakal tiba insya Allah, saat aku bergraduasi, dan berumah tangga. Kejayaanku kini, hasil titik peluh beliau dahulu. Dan aku pasrah beliau tiada untuk menyaksikan kejayaanku. Beliau hanya sempat melihat abang-abangku dan kakakku. Tetapi kehidupan mesti diteruskan. Aku masih ada keluargaku yang sentiasa menyokongku. Takkan aku hampakan harapan mereka...

Aku terus membersihkan pusara itu. Selesai membersihkan, aku duduk di sisi. Memandang lama ke pusara. Merasai ketenangan. Dan aku sedekahkan Al-Fatihah, dan menadah tangan memohon doa dari-Nya...

Ya Allah,
ampunilah segala dosa beliau,
dan tempatkan lah beliau,
dikalangan orang-orang yang beriman,
di syurga-Mu ya Allah,
amin...

Hari hampir senja, aku bersiap dan pulang. Aku hanya memandang lama pada pusara itu. Dan aku melangkah pulang. Meninggalkan seribu satu kenangan di situ. Kenangan yang terkubur, tetapi tidak hapus.

Haji Azizan bin Haji Halim
Khamis 03 Oktober 2002 jam 12.20 tengah hari
bersamaan
27 Rejab 1423

sebab kematian:
cancer of lung